EN EL AUTO

Fue una noche de verano...
Recuerdo que la última vez que pasé por ahí habían asfaltado esa cuadra.
Y habían puesto unas luces amarillas. Y los paraísos del borde de la plaza habían crecido un montón.

Ya no era lo mismo.

Pero aquel momento llegó a mi mente, como una secuencia en treinta y cinco.

Estábamos en el auto... los grillos por ahí dando vueltas y cantando su último éxito pop. Las luciérnagas tristes apenas tenían fuerzas para encenderse, del agobio de la noche estival.

Hablábamos de todo y de nada, de mi fiesta de cumpleaños donde te disfrazaste de Minnie para delirio de los más chiquitos. De lo bonitas que eran tus manos y lo que me gustaba besarlas, de tonterías y cosas esenciales para el movimiento del universo.

Nos besamos, una vez y otra. Nada del otro mundo. Nos queríamos mucho. Eramos jóvenes e invencibles.

En un momento se hizo silencio. Se olfateaba un dejo de gran momento. Me abrazaste, y me revolviste el pelo. Me pediste, muy seria, que me quedara quieto. Te hice caso. En esos momentos dabas miedo. Tan bella y dulce a la vez... tan lejos de la niña-mujer que derrochaba suficiencia.

Me decías que me quedara quieto, y yo sonreía, y vos te enojabas por eso.

Al fin, me quedé quieto.

Me recosté sobre vos... y comenzaste a besarme la cara. La nariz. Sólo un breve y húmedo contacto en la punta de la nariz. Me dijiste que era pequeña. Sonreí. Te volviste a enojar.

Quedate quieto, me dijiste.

Otro roce húmedo. En la frente. con los labios mojados... y tal vez la punta, el extremo de tu lengua. Sólo eso. Noventa millones de besos en la frente, y otros noventa millones en la nariz; y cien millones mas en los labios. Debía quedarme quieto.

No hablaste de mis ojos. Me los cerraste con ternura con tus húmedos mimos. Seguí quedándome quieto. Comenzaste a barrer mi rostro de niño con tus frescos besos, algunos mas o menos apasionados. Y yo seguía quietecito disfrutando del momento.

Hasta que quedé calado hasta los huesos. Empapado de tus besos. Impregnado en tu delicada saliva. Ahogado de tu afecto. Saturado de amor joven. Inundado de ternura. Embebido en silencios. Sumergido en las ganas de que no se acabe nunca el juego.

Al final de la sesión maratónica de afecto, supe que había sido un momento inolvidable. Que lo conservaría hasta que me muriera. Hasta que mis huesos resecos fueran tierra y se hayan olvidado de mí hasta el último de los seres vivientes. Hasta que pase el fin de los tiempos, y un rato más.

Abriste la ventanilla del coche y compartimos un cigarrillo. Como todo acaba... al rato tenía otra vez más el rostro reseco. El semblante más seco si es que fuera posible antes de que lo humectaras de cielo.

Apagamos el cigarrillo, y sin decir casi nada, te llevé a casa. Cuando te bajaste me diste un beso como siempre... pero sabía diferente. Sabía a gloria. Sabía a lo mismo que me dejaste en la cara para toda la vida.

Cuando casi dos décadas mas tarde, pasé por esa misma calle, sentí la helada caricia del viento sobre mi cara; que mi frente, tal vez lo estuviera soñando, estaba húmeda de la lluvia de tus besos.

Podrán poner el asfalto y las luces amarillas, y un monumento a quien quieran, y pintar las hamacas, y transformar el tobogán...

...pero ese momento y un puñado de tus besos que se me cayeron de la cara quedaron ahí bajo la sombra invisible de los paraísos.

LA GLORIA

"Los ojos en sangre, al llegar al vestuario.
Vaniamos de dejar atrás a los candidatos y llegabamos a semifinales contra la pareja de Jefes que hemos compartido por unica vez con mi amigo cuando trabajamos en una FM de Longchamps...

Así que ahí teniamos una pequeña revancha...merecida.

Nos preparamos y salímos a dar pelea...
El encuentro muy reñido...Había 2 personas primero de publico, pero por el camino que transito el partido hizo que se fueran sumando y sean como 20 personas la que terminaron mirando...Un exito de publico e hinchada, una pena el resultado...perdimos en el quinto set en un ajustado tie break, y despues a pelear por el 3º puesto que al fin logramos. Con mucho más publico, pero menos emoción.
Ese era el partido, y aunque perdimos, todavia me acuerdo de cuantas veces rodó por el piso "ese" nuestro jefe de antaño.
La gloria no fue ese encuentro, el del tercer puesto, sino el hecho de ver su cara de odio... de casi locura... fue un partido "a cara de perro", todo se discutía... los puntos valían fortunas... y la gente venia a vernos gritar.

De todos modos fuimos unos caballeros. No discutimos más de lo necesario... y nos cedíamos saques si hacia falta... pero adrián voleaba como los mejores... y yo atrás... como un campeón, aguantando... devolviendo pelotas difíciles... y cuando habia que subir... a por todas...

Qué partido... !!! por primera vez me sentí en una épica... lo más increible fueron los tres pelotazos que se comió el jefe de parte de Adrián en pleno pecho. Y dos mas un la busarda de mi parte...

J a ja... y decíamos... "sory"... No "sorry"... "sory"... y por lo bajo... "jodete, man"


Despues, y eso lo tenian los torneos de PADDLE de barrio, tuvimos revancha, victoriosa.

Sorry, man!

BAILA BAILA

(a hector, mi brada)

"Tener un hermano mayor es...genial, complicado, etc..pero lo cierto es que sabes que siempre vas a tener a alguien que te acompañe. Más aun cuando ya vas quedando solo.

Pero lo que voy a recordar tiene que ver con esos beneficios que tenia tener un hermano mayor. Por ejemplo, una prematura visita a asaltos (bailes de colegios o barrios), cumpleaños de 15 o boliches bailables.

De eso hoy recordaba algo.

Mucho antes que el pogo, o el mosh, o el saltito marchoso de las discos, o el baile sexy´s de las chicas con chicas y eso, los muchachos hacias PASOS DE BAILES. Coreografias calcadas unos de otros.
Los que recuerdo en este momento:
En un asalto, en un rincon de la pista (o patio de la casa, para ser exacto) observaba como todos los varones bailaban al mismo ritmo una cancion de Soda Stereo (jet set).
El paso era asi.
Todos en fila enfrentados a las chicas, ellas a un metro y medio de distancia. Con las manos hacia adelante sostenidad a la altura de la cintura (como si abrazaran a alguien, pero no) para un lado y para el otro para un lado y para el otro.
Ya en la disco empecé a ver como habían pulido ese pasito.
Ahora era, al ritmo de Boy´s don´t cry de The Cure lo mismo, todos en fila pero mas desordenada. para un lado, y las manos se apoyaban una a otra delante del cuerpo, luego se separaban hacia los costados cuando el cuerpo iba hacia el otro lado.

Ya en época de Simple Minds el paso era diferente. Los muchachos tenian un "estilo". Esto era, se inclinaba el cuerpo hacia un lado con la mano (como lo muestra la foto) hacia arriba, pero el cuerpo semi agachado. O sea, una version mas lenta y distorsionada del clasico Travolta.

Despues vendria el famoso pasito americano ( que afortunadamente a mi hermano se le ocurrio dejar de aprender a tiempo) o lambada, o el breakdance (al que prractiqe cuando era chico).

Pero, en lo que a mi respecta me enganche en la epoca del SKA, y eramos unos pocos que haciamos ese pasitos a los saltos, un pie adelante que iba y venia. Tambien intente imponer el paso CERATI (de cuando pase el temblor) pero solo el incondicional Paisa lo puso a pueba.

TIRITO

Muerdo el cristal de su mirada.

El viaje ha comenzado, lo sé...

La veo oscilar en el asiento de al lado, con sus uñas rascando descuidada la superficie de su carpeta.

Somos niños. Y hombres. Y mujeres traviesas.

Nadie sabe qué nos depara el segundo siguiente. Pero tenemos ganas de más.

No hemos definido aún nuestros gustos musicales. Nos agrupamos en tribus, por momentos somos náufragos en la clase de contabilidad.

Cuando el bondi se detuvo, fui al puesto de diarios. Compré Página y mirá la fecha. Septiembre de 1987. Estamos hablando del día de la primavera.

Menos mal... ahora sé donde estoy. Me veo, adelgazando día a día como víctima de una maldición gitana.

Son las hormonas, pensarás.

Pero en realidad es este amor que me consume. El primer gran amor.

Ese que te mata de a poco, porque no sabés como se usa.

Llevo un walkman y el pelo parado con gel. Adrián lo tiene muy largo y se hace una especie de rodete para que en la escuela no lo vea.

Mi gran imagen de él es una camisa que tiene un dibujo de pianos en los ojales. Pero tal vez me confunda. Tal vez esto sea más tarde.

Hay un par de nuevas parejas tras el 21 de septiembre. Algunas inimaginadas. Otras que se veían venir.

Ella no está sola. Yo tampoco.

Ella está con otro.

A mí me acompaña su fantasma de pelo rojo y despeinado, y una voz que me parte el alma en trizas, desafiando a la gravedad... y manteniéndome en un estado de completa levitación.

Imaginación. Desesperación.

Pasión, Precisión.

Desaparición.

Prisión.

Ella sigue aquí. Ayer hablé con ella. Será que ha tomado otra línea. Un gato me confirma con un gesto cansino que estoy en lo cierto.

Tirito, mientras la luz de su piel me llena el pecho.

"Taru, el conductor de nuestra invención nos sugirió que la nave estaba con algunos desperfectos. Que antes de comenzar con los viajes para turistas ocasionales deberíamos darle una prueba más. Para ello, nos pusimos de acuerdo con Ricardo y decidimos hacer un viaje juntos.

Teníamos planeado llegar para el año 90, junio. Caer en medio de la entrega de premios de un campeonato de Paddle en el que salimos terceros.
Asi que Taru, dejó todo en condiciones y partimos.

El viaje por lo pronto fue más lento. En un momento notamos que las luces del interior comenzaron a titilar y de pronto la nave se quedó paralizada.
No había forma de ponerla en marcha. Así que despues de horas de encierro Taru decidió bajar, con los riesgos que eso implicaba, al volver nos dijo:
- Palmó la bateria loco, así que voy a buscar algún cargador de un taller mecánico que está cerca de acá...y hace como 20 años que está abierto (ahí nos guiñó un ojo como diciendo: "je, la tengo clara vite, 20 años..el pasado..esso..je")
- Vayan a dá una vuelta a la noche que no debemo estar lejo del dia ese, hasta que yo cargue la bata eta.-

Así que nos fuimos con Ricardo a ver si había una idea de cuanto faltaba para la final de paddle.

Lo cierto es que era la madrugada de Glew, y no sabíamos ni el día ni el año en que estabamos...

Nos separamos por un rato y cada uno andubo por su lado..
Yo me fui a casa de mis padres, mi casa en esa época y noté que no habia lugar para mí..mi habitación ya no era la mia, entonces no era el año noventa...
El ruido que hice al entrar en casa despertó a mis padres y salí corriendo sin que me vean...Me apuré a llegar hasta la nave y al darme vuelta me encontré con Ricardo que venía corriendo y me decía..
- Vamos bolú, estamos en el año 98, y me parece que en casa me vieron...

- Taru, empujemos la nave...vamonos estamos en el año 98..
- See, ya sé, mirá lo que tengo.Los del taller me prestaron el cd de la nueva luna, es una maza...pero ojo...ni se dieron cuenta de nada eh.

Al empujar 100 metros pudimos poner en marcha la nave, pero solo de regreso.
Volvimos.
Aqui estamos mejor...

RECUERDOS DEL FUTURO

TEMPORADA 2

LÁGRIMAS

Antes, cuando los pañuelos eran de tela, las lágrimas iban a parar a la mar. Los pañuelos se lavaban, y las gotas de agua humana salada se fundían con las del grifo, o con las del pozo, o con las del río, y se acababan enlazando sus átomos con el abismal océano.

Ahora, las lágrimas van a parar a los grandes basureros que hay fuera de las ciudades, sobre los que revolotean las gaviotas, las cigüeñas, o los cuervos. Primero van a la papelera, luego al cubo de la basura de la cocina, más tarde al contenedor del barrio, después a un horrible camión que mezcla los deshechos como si fuera una fosa común, y por último al vertedero: allí van a parar las lágrimas vertidas.

Algunas, las más afortunadas, pasan por un contenedor de reciclado, y terminan convertidas en papel.

Algunas veces, escribimos o leemos sobre lágrimas desconocidas.

EL VIAJE A NINGUNA PARTE

"No sé porqué al fin acepté realizar el viaje, pero lo cierto es que ya tenía empacadas las valijas para hacerlo. Cosa que al llegar a la nave no me fue necesario. Es más, este fue mi primer contratiempo. Me dijeron al subir que no debía llevar equipaje...es más me dijo Taru, el conductor:
- Te van a sobrar los bolsillos.

Hubo algunas cosas que me llamaron la atención. Por ejemplo, que si Ricardo pudo hacer un viaje de siete dias porque a mi solo se me permitían 36 horas. Ademas, Ricardo pudo llevar una carta que yo mismo me envié, porqué a mi hasta me revisaron...?
Lo cierto que ante las dudas no pude cumplir con las requisitorias. Entonces ni cerré los ojos en plena estampida ni me quedé quieto en el asiento.
La sensación, al emprender el viaje fue de un pasaje por un camino subterraneo, a toda velocidad. Después al llegar y durante toda la visita tuve la enorme sensación que no estaba en el pasado. Es decir, mi aspecto exterior, el lugar donde estaba y la gente que conocía eran la misma de aquella época, pero mi mente estaba anclado en el hoy, o sea en el futuro de ayer.

Llegué a Glew a las 7 y 45 de la mañana, iba con el malón de gente que me llevaba hacia la entrada del colegio. De pronto me encontré con Ricardo. Y desde ese momento no se me desprendió de al lado en ningun momento.
Bueno eso no era llamativo, o sí viendo las cosas que iban pasando.
Al encontrarme con los chicos y al llegar al colecio me dió una sensación de alegria gigante. Los ví a todos. O al menos a todos lo que queria ver. Era agosto del 88, y muchas cosas podrían ocurrir.
En el colegio las cosas eran tal cual como antes, aunque yo no entendía nada. Salí a recorrer el recreo como entonces, algo disperso en el primero pero más conectado en el segundo. Nos divertíamos con los chicos hasta que al fin nos fuimos a casa.
Unas de las cosas que me quedaron con el equipaje fue un cassette que guardo desde entonces de la disqueria de Glew que ya no existe más y que nunca funcionó bien además de ser un bodrio. Encaré al vendedor y le dije si me recordaba ...
- yo soy a quien le recomendó ese cassette de joni mitchel que no funciona, me recuerda...?
- ah no, de verdad no funciona? traelo para cambiarlo.
- !! ,no está bien, solo quería hacerle una pregunta...
- decime
- Tiene el DVD de Coldplay?
- Dv que?
- vende mp3 de Radiohead?
- Mp que?
- Esos para los ipod
- !!, mira pendejo si me estás tomando el pelo te digo que....
- está bien, solo queria algo para ver en el hometheater que me compré...
- !!

Lo cierto es que tuve que salir corriendo, porque el vendedor me quería matar. De alguna manera me quería vengar por aquello y traté de hacerlo...Lo extraño es que al salir lo ví a Ricardo mirandome desde la esquina como si me estuviera observando. Me preguntó si todo estaba bien y despues nos fuimos juntos para Longchamps, con Sergio.

Al llegar a casa tuve un momento muy iluminado, volvi a ver a mi madre en casa...y eso fue una de las cosas mas intensas que viví durante el viaje.
Despues, como todos los dias aparecia el paisa, un gran amigo, y nos quedamos escuchando aquel cassette de Punto G. Me dijo si me pasaba algo porque observaba mi casa de punta a punta...
- Eh loco, se te perdió algo ? Qué buscá? oro?
- No, hace mucho que no venía a ...
- !! adonde?
- no quiero decir...que estoy medio dormido.

Un par de horas mas tarde vinieron los chicos Ricardo y Sergio para ir a Gimnasia y nos fuimos los cuatro camiando. Ese, otro momento increible, con aquellos chistes tontos por el camino, tanta inocencia y buen humor...Sabía que al dejarlo a Paisa en el camino a su casa no lo volvería a ver quien sabe hasta cuando, asi que le dije:
- Loco cuidate, ojo con las mujeres mayores que dan mucho mas trabajo, y acordate de escuchar Lunes 12, una banda que se las trae (ese grupo lo formamos un año mas tarde, los mismo 4)
De pronto mientrás le hablaba a Paisa, Ricardo me trabó las piernas y casi me caigo...Me di vuelta y solo me dijo
- ups, disculpa...y dejá de hablar que se nos hace tarde....Dale Paisa andá no le hagas caso...
Paisa, sorprendido dijo:
- Se, etá drogado vó hoy?

Bueno, fuimos a gimnasia y todo normal. Volvimos en el colectivo comiendo las mejores berlinesas que he probado y llegamos a casa.
Estaba mi hermano que volvía de trabajar y tocamos unos temas con bombos y tachos...un poco de ruido vecinal. Así pasabamos las horas muchas veces. Aún hoy lo seguimos haciendo pero con pc´s.
Ahí me quedé hasta la noche esperando por mi viejo. 23 y 40 llegó como todos los dias y me quedé despierto. Lo acompañe en la comida y nos quedamos un rato mirando la tele. Ese, otro momento único. Volver a ver a mi padre ahi, en mi casa...
Al otro día me hice el enfermo. Mi mamá se enojaba cuando yo me enfermaba pero despues se le pasaba y me cuidaba como nadie. Aproveché para estar con ellos...hasta el mediodia. A la hora del almuerzo, nos sentamos y algunas cosas charlamos...solo en un momento dije algo como que: "la plata no es esencial". Y quedó un silencio.."acuerdensé". En el instante sonó el teléfono, era Ricardo preguntandome si todo estaba bien...
Acompañé a la puerta a mi viejo al irse al trabajo y me quedé un rato con mi mamá mirando Hola Susana !!!

Hasta que llegó la hora.
Me fuí a Glew, me subí a la nave y no volví a cerrar los ojos...hasta pude verme a mí caminando para volver a casa. Al salir, y envuelto en llanto levanté la mirada y había alguien más en el colectivo. Ahí estaba Ricardo, que se me acercó y me dijo...
- Pensaste que te iba a dejar solo? te conozco y sabía que te ibas a mandar de las tuyas...Pero nada se salió demasiado de su cauce.

Nos abrazamos y nos fuimos charlando durante el breve viaje. Al terminar tampoco lo volvería a ver porque el termina su viaje en España y yo me quedo acá...
- Adrian, y Maria?
- No la vi, o al menos no quise verla. En algunos casos siempre pienso lo mismo...te acordas lo que siempre dije? "no vayas sobre tus huellas...se distorsiona tu propio camino"....

EXTRAÑAS LETRAS

Cuando Ricardo me contó lo del viaje, yo no me animé. O mejor dicho no quise. Descreo de esas vueltas al pasado. Y dejé Que él probara primero. Solo quise intentar algo.
Le di una carta a Ricardo que le entregue a Adrian, en mi nombre...Es decir me escribi una carta a mi mismo, a aquel YO de hace 19 años. Era un texto sencillo, un: "Hola Adrian, como estás? Soy vos, digamos yo o nosotros, que se yo, pero 19 años adelante". En esta oportunidad preferí no decirle nada del futuro, o de este presente, pero solo queria saber algunas cosas..asi que le dije " que es de tu vida, estás enamorado o qué? La musica, el futbol? todo bien ahi?...".
No le habia puesto mucha fe al asunto. Pero cuando Ricardo volvió de su viaje me trajo una nota que decía:
"Mirá, estúpido amigo de Ricardo. Espero que no vuelvas mas por acá, porque te rompo la cara. Sabes muy bien que no me gusta el juego del amigo invisible. Y por más original que haya sido tu presentacion no me in-te-re-sa pa-ra na-da ese jueguito ridiculo." Estaba firmado por Len .
No me cabe dudas...Ricardo dió conmigo... años atrás-

TIME TOURS

Se había convertido en la nueva forma de viajar. Basta de paisajes exóticos y ciudades con encanto.

Ahora la novedad turística era el viaje a traves del recuerdo.
Cuando salió la agencia Time Tours era una más. Pero cuando entró el primer cliente... y se sentó en los cómodos sillones color malva se dio cuenta de que los carteles de promoción tenían algo raro: no había bellos panoramas en verde y azul, árboles y mar ni glaciares espectaculares.
No, había fotos de bodas, juergas, viajes de egresados, partidos de fútbol...
Raro, ¿no?

La promoción decía:

- 8 días, 7 noches en su viaje de egresados, todo incluido, 999 pesos.

Y había una foto de un grupo de chicas bailando como locas en una discoteca de Bariloche.

Entonces yo quise unas vacaciones diferentes. Y elegí Abril de 1987. Ella estaba ahí. Adrián estaba ahí. Y yo tenía 19 años menos. Y Christian estaba ahí. Y era un otoño precioso. Y Dani estaba ahí. Y tenía su carta. Y la llamé por teléfono. Y me atendió ella. Y paseamos juntos por una estación sórdida. Y no me importaba nada.

He estado en Nueva York. EN Brasil. En parís, en Los Ángeles, en Londres. En Ibiza. EN Perú, En Atenas. En Barcelona. En Alemania. En Cádiz.

Creeme, creeme. Que de todas las vacaciones del mundo aquellas fueron las mejores.

VOLVER AL PASADO

"Ricardo, te acordás de aquel proyecto que teniamos hace unos años....? Aquel, de contruir una nave para realizar "visitas guiadas al pasado"...Bueno, estuve trabajando duro para al fin terminar dicha nave...Aqui está, te la presento: (ponele nombre)
Si, vas a tener el privilegio de manejarla.
Ya localicé el camino por el que vamos a comenzar el recorrido. Desde la puerta de la iglesia Santa Ana, hacia el fondo, te acordas la casa de Silvina (niña de plastico?) ...bueno el proceso es simple, una estampida voráz hacia esos lugares, para levantar vuelo definitivo al pasado...(si no levanta vuelo vamos a dar por perdido el proyecto tan elaborado...ya que ahi nos lo van a afanar...)
Bueno, empecemos a difundir el tour...
Yo propongo un viaje a "gang Bang"...el prostíbulo que funcionaba en la biblioteca, claro eso tampoco lo vas a creer...)

ELLA

Todos los dias me acuerdo de ella, no ha pasado ni uno solo en que no lo hiciera. Por un comentario, por una imagen, por un momento, por estar en soledad o rodeado de gente. Da igual que este ocupado o que no tenga nada que hacer. Todos los dias me acuerdo de ella.

Cuando las cosas van bien, quisiera compartirlos con ella y cuando van mal echo de menos sus sabios consejos, sus cagadas a pedos y sus animos.

Estando despierto he logrado controlar mi pensamiento. Solo menciono, pero no tengo una conversacion de ella (me duele demasiado). Pero el subconsciente va por libre y hace lo que le da la gana y hoy he vuelto a soñar con ella.

Que traicioneros son los sueños, me ha llevado a un entorno tan real como cotidiano.

Con la misma ropa que llevo puesta. Trasladado a empujones a la realidad que me gustaria, que no es la que tengo y la he visto perfectamente. Tan real como si fuera cierto. Tan bien, tan al alcance. Pero casi 20 años atrás.

Que doloroso es volver de esos sueños, cuando abrís los ojos el dolor acude de inmediato dejandote derrotado.

Pero cuando pasan unas horas, ese sueño se convierte en recuerdo y apesar de los malos momentos, me siento afortunado de haberla vuelto a ver.

Aunque sea de esta manera.

LUNES 12 23:59 HORAS "LA BANDA DEL FUTURO"

"Si algo compartíamos en esos años era música. Pero a pesar de eso cuando cuatro amigos se juntan a tomar vino y comer pizza no siempre surgen cosas como estas...
Con Ricardo, Juan y Sergio formamos una banda que duro una noche, aunque para mi duró mucho más que eso.
Escribimos muy buenas letras, cantamos sobre musicas ya grabadas, y nos animamos a mostrar este, el "hit" en la división, a lo que muchos dijeron...."está bueno eh"

Lo que mejor recuerdo de esa noche es que me reí muchisimo y que creamos muy buenas cosas. Pero lo que más me dura en el recuerdo es que comartimos la mejor noche con mis tres mejores amigos del secundario.
Ese cassette que guardo con tres llaves es el mejor recuerdo de esos años...
Gracias chicos...."




http://uploadhut.com/view.php/87685.mp3

SEMBRAR SEMBRAR: "TECNICAS PARA EL AMOR IMPOSIBLE"

"Odié siempre eso de mis compañeros de pensar que, cuando un amor era para ellos complicado, se colgaban a ellas con actos de babosos insoportables. Se mostraban abrazados a estas personas, sonrientes, como si así calmaban su amor.
Juan, un amigo, me dijo una vez que sin querer yo había "creado" un "táctica para los amores imposibles" (las causas perdidas siempre fueron mis preferidas). A lo que en principio tomé como una tontería, luego al ver los resultados "positivos" me lo tomé en serio y con el tiempo me pareció haber estado ligado a cierta buena estrella más que al hecho de haber creado una táctica para conquistar amores.
El me decía que "eso que hacé vo, eso de sembrá y sembrá". Lo cierto es que mi ego fue tomando altura, y comencé a de alguna manera seleccionar a las chicas a las que poner a prueba mi "hallazgo". No solo eso, también me encontré sometiendo a ese proceso a los amores de algunos de mis amigos (Juan por ejemplo, no así Ricardo, él para eso tenía mucha facilidad de palabra y utilizaba otras formas de conquista).
La táctica consistía en algo muy simple.
Seleccionaba la chica y comenzaba con el envío de misivas (cartas) con declaraciones de un infinito amor, donde ponía todas las palabras raras que encontraba en el diccionario y además escribía poemas propios y ajenos. Eran 1 2 3 10 que se yo, como 20 cartas, obsequios y el broche final....un ramo de rosas. Justo en ese momento era el último intento. Despues de eso me llamaba a un perpetuo silencio, que duraría unas semanas, quizás meses hasta que de manera mágica, la chica en cuestión enviaba emisarios para acceder a una relación digamos amorosa. Juan atribuía todo esto a mi "tactica", yo, a la suerte.
Pero como tambien los resultados positivos se daban con los amigos, no le quitaba crédito al asunto.
Y así pasaba esos años, de amor en amor (imposible).
Hasta que hubo dos momentos clave.
Uno fue con Maria.
No sé porque decidí someterla a esta táctica. Pensé, que sería la prueba máxima. Pero no pensé que la eficaia de este proceso podría hacer de nuestra hermosa relación, un sendero chato, donde transitaban todas las parejas ya consolidadas como tal.
La ultima carta, del centenar que le envié, fue increible y los resultados tambien.
Fue una carta muy extensa, la más extensa de todas. Llena de flores, poemas y canciones.
Recien un año despues de haberme llamado a silencio recibí respuesta. Era una carta de cuatro hojas, en la que me hablaba del inmenso amor que me tenía, y eso no fue todo. Fue la carta más poética que recibí.
Años más tarde , una vez que hablamos Maria me dijo que conservaba una a una esa cadena de cartas mías que tanto la habían movilizado.
El otro momento y con otra persona con la que había salido y había cometido un error grosero, intenté hacer lo mismo. Y aunque de cada carta que enviaba obtenía respuestas muy bonitas, cuando debía poner broche al proceso y acceder a la conquista, en una fiesta, me encontré con esta chica y hablamos. Ella con los ojos más tristes que vieras me dijo:
- Por más que te desangres en las cartas, y por más que yo vuele una y otra vez a aquellos tiempos, lo cierto es que te esperé demasiado y la vida me dió otra oportunidad de ser feliz. No te enojes. Pero es el final.

Muchos meses despues llegó una carta a mi casa de ella. Que decía:
- No pienses que esta carta es producto de tu "tactica" ni mucho menos, sé que estás esperando eso del tiempo, pero lamento decirte que solo te escribí para decirte gracias por aqueloos dias y esas ultimas cartas, espero la vida te dé la oportunidad que me dió a mi. Y no mueras por amor, no vale la pena...

Se me había ido la mano con el argumento en lsa cartas creo.

AQUEL AMOR

Ha pasado mucho tiempo, pero ella conserva los mismos ojos negros –quizá incluso más negros–, la misma melena morena y lisa, la misma nariz respingona, idéntica y perfecta dentadura.

Veinte, quizá veintidós años que no la veía, pero la reconocí de inmediato: no diré su nombre porque no quiero asustar a nadie, pero es un breve y antiguo amor de colegio.
Qué linda era, qué linda es.
Pero la ciencia forense no admite sentimentalismos ni identificaciones visuales de antiquísimos amantes.

Tengo que sacarle sangre, tomar sus huellas dactilares.

Analizar, comparar, colocar una etiqueta en el pulgar de su pie izquierdo y muerto.

Qué linda es.

EN EL TREN

Vamos al colegio en tren.

El tren que me aleja o me acerca, que en todo caso me lleva, marca el paso impaciente de este viaje. Se suceden campos de pastos baratos, casas viejas y achacos, golpes de sol y aire caliente. Todavía me falta un buen trecho hasta la estación, pero yo ya la huelo en la gente que me acompaña. Ellos también llevan su nostalgia impregnando sus ropas. Y yo, que soy de acá nomás, no acabo de entender mi ansia de viajar, pero me dejo llevar por ella. Imagino el día que me espera y se me eriza la piel.

Y voy al colegio. A verla...

Me fijo en alguien que viene mirándome desde hace rato. Me sonríe. Yo le lanzo una mirada acuosa sin pestañear y, mientras le devuelvo la sonrisa, me asalta la ternura queriendo acariciar ese rostro ovalado. Me aproximo a ella sin dejar de mirarla y me siento en el hueco que me tiene preparado. Compartimos palabras, paradas y arrancadas nuevamente. De repente somos cómplices en este viaje que ambos llevamos en paralelo. Olvidamos el equipaje y nos zambullimos uno en las aventuras del otro. Risas, humo a espaldas de la “normativa vigente”, y muchas miradas entrecortadas que quisiéramos fijar en los horizontes del cuerpo del otro. El deseo. Finalmente mi estación, y un beso que detengo en su boca largamente. Y una caricia para enmarcar ese rostro ovalado entre mis manos. Un beso joven y eterno y una caricia melosa. Sellamos la despedida con números de teléfono que no sabemos si algún día marcaremos, pero en nuestros bolsillos quedan como pellizcos dados a la esperanza. Bajo en el andén con los bolsillos llenos y me pierdo de nuevo entre el paisaje de ventana mientras el rubor se baja también poco a poco de mis mejillas.

Todo eso por una sola estación. ¿Qué ocurrirá cuando hagamos una viaje largo?

LOS REYES

Eramos los Reyes.
Los putos amos.
Teníamos Quince años. Quince. El cuerpo lleno de sangre, saliva, semen, palabras.
Algunos hasta sabíamos morir. Adrian lo sabía también. Sólo que como era un poco tímido (a veces) y parco en palabras, no lo decía.

Nos conocíamos desde hacía años. Jugabamos al fútbol juntos (bah, en mi caso "jugar" es un decir, era el monumento al Tronco, la sequoya mayor, el General nomeacuerdo) Adrián sí jugaba... era una saeta de rizos rubios gambeteando con la zurda.
El era titular indiscutido... yo era suplente discutible.

O sea... descubrí de muy pequeño que no era perfecto.
Ni mucho menos.

Muchos años después, tras mi primer gran desengaño, escribí estas palabras... no es que tenga impulsos suicidas ni mucho menos, sino que una vez lo hube expresado en palabras, estaba conforme.


Escrito un día de Agosto de 1986, luego de verla con otro.

Lo que quiero ahora es morir. Salir de aquí. Dejarlo todo. Acabar con mi vida. ¿Qué vida? Yo no tengo vida.
Paso los días encerrado en mi habitación, sin salir, jamás.
Porque jamás quise estar con nadie, porque nadie me da lo que necesito. Maldita sea, no sé lo que necesito, ¿cómo puedo pedirle a alguien que me lo de?
La quiero. No es suficiente.
Le haré daño, sé que le haré daño. Se lo hago a todo el mundo, pero yo no quiero hacerlo, sólo quiero ser feliz y que todos lo sean conmigo. Intento hacer feliz a la gente pero yo no lo soy y sólo consigo hacerles llegar un paquete lleno de dolor en vez de lleno de sonrisas.
Regalo el más amargo dolor, el dolor de sufrir por alguien que querés, por mí y yo sufro por ellos.
Sé que hago mal, se solucionarlo, se que debo hacer para poder sonreír y que todos sonrían también, pero no me atrevo a hacerlo. ¿Por qué? No lo sé.
¿Cobardía? No lo creo.
Hay algo en mi que no me deja.
Solo quiero desparecer, estar solo. Quiero que nadie piense en mí, que nadie se preocupe de mí, no quiero tener familia a pesar de que ellos me quieren y me tratan bien.
Es eso. Quiero salir de todas esas cabezas. Como si nunca hubiera existido para ellos.
Lejos de esta casa sé que seré feliz.
Tengo un extraño y horrible don.
Vos que me querés, matame, dejame morir. Echame de tu vida sin dejarme ni un resquicio de esperanza.
Es la forma de matarme. Separá mi cuerpo de mi alma y matala a ella, yo moriré también.
Me doy miedo.

Escrito esto... me crucé al kiosco de enfrente, me compré una Fanta Pomelo, unas galletitas rosas que estaban buenísimas, y me puse a ver Clave de Sol en la tele.

Dentro de un rato, me pondría a escuchar música, y me olvidaría de todas y cada una de las palabras escritas.

QUIERO QUE ME TRATES SUAVEMENTE

"Nunca le habia cantado una canción a una chica, y nunca había besado a Maria.
Solo, como dije antes teniamos encuentros donde solo charlabamos. De qué? No sé... de lo imposible de nuestro "amor", pero de la magnitud que abarcaba ese sentimiento.

Una vez, me llamó por telefono y me citó a mí y a un amigo. Ella iría con su amiga.

Lo cierto es que no sé como fuimos a para a la estación de Monte Grande.
O sí, lo sé...ella tenía un novio desde hacía 4 años, y había que alejarse de Glew.

Los otros chicos se fueron y nosotros nos sentamos en el pasto de la plaza de la Estación...
Otra vez charlamos...pero en un momento me pidió que le cante una canción...
Tuve un duelo a muerte con mi timidez y logré entonar unos versos...que no sé bien porque elegí ese tema.
Hoy, cuando el tiempo ha pasado y escucho esa canción me doy cuenta que elegí los versos justos para esa relación tan rara pero intensa...

"alguien me ha dicho que la soledad, se esconde tras tus ojos y que tu bluza atora sentimientos...que respiras. Tenés que comprender que no puse tus miedos donde están guardados y que no podré quitártelos si al hacerlo me desgarras..."

Ella asintió silenciosa....
Corria el año 1989 y nos besamos por primera vez."

Adrian

SÉ LO QUE HICE EL ÚLTIMO VERANO

Enero de 1987

Con el buen tiempo se comienza a pensar en las vacaciones, en que hacer durante esos dias de descanso tan deseados y soñados. Algun viajecito, descanso, buena comida, mas descanso, leer, la playa, buenas cenas, quitarse el reloj, buenos aperitivos...
El caso es hacer planes, para los mas atrevidos un viaje de aventura con la mochila a la espalda y un lugar exotico que visitar.
Para mi que soy mas tranquilo y menos atrevido (y no tan afortunado) una salida a conocer nuestro pais y sus curiosidades.
Me estoy acordando de mi viaje tranquilo de aquel año pasado. Ni siquiera recuerdo cuál fue el destino, pero oigo en mi mente "que bonito, cuantas vacas, cuanto verde, cuanta gente..."

Visitamos unos lagos, pero yo estaba ido, extraviado pensando en esa carta. Escuchaba a lo lejos... "sí, tuvimos mucha suerte si, llegamos temprano y pudimos subir, cuando bajamos nosotros, ya no dejaban subir por exceso de visitantes"
Tardamos poco en verlos (hacia frio, ¡sí! en enero... y empezo a llover, pero a llover eh...) asi que fuimos a ver el monasterio, desde luego un lugar precioso (que curioso que las virgenes siempre elijan sitios tan bonitos para manifestarse o aparecerse.

Si tienen algo en comun aparte de ser vírgenes y santas, es el buen gusto por parajes extraordinarios, algunas coincidencias más tambien veo, pero este tema lo dejare para otra vez.

Cada vez que saliamos de excursion veiamos un río y la gente en botes, gritando, diciendo estupideces y cosas ignorantes. Bueno, en ese tiempo de mi más alta edad adolescente todos me parecían ignorantes y estúpidos.

Comenzó la aventura, en una explanada donde un pelotudo porteño con cara de "porteño-qué hago-yo-acá-cuando-podría-estar-en-la-biela-tomando-un-martini-o-en-el-café-de-la-Paix-picando-unas-papafritas-pero-bueno-acá-me-mandaron-los-de-la-escuela-de-turismo-de-mierda-esa-yo-quería-estudiar-en-esa-otra-de-la-avenida-cordoba-que-no-me-acuerdo-como se-llama-pero-queselevasé". El pibe... (se hace llamar pomposamente "monitor") te indica como hay que utilizar al remo (casi no preste atencion, estaba atento de que no me dieran con el remo, y a mis pensamientos de la bendita carta), luego te suben en la canoa y te lanzan al rio y te das cuenta que no tenés ni idea de qué haces ahí, pero estás, así que a remar, y como no he prestado atencion, pues... no sabés, y en vez del descenso yo comencé a hacer el ascenso, y nada, que mi abuelo me miraba desde la orilla, y yo parece que no queria ir para el mismo sitio que yo, al principio te reís, luego no tanto... y pensaba locamente... cuando mi rema tiraba para cualquier parte... "¿es que para ahí estará Glew?"

Cuando realmente comenzo el descenso y ya parece que sabes de que va el tema, te animás, y disfrutas. Hacia un dia soleado, precioso, al aire libre y haciendo un poco de deporte, un dia perfecto.
Paramos a comer un sanguche y descansar un poco y seguimos rio abajo, muy bonito todo, aunque para ser sincero habia en algunos tramos mas atasco que en Buenos Aires a la hora pico, pero se hacen amistades, hablas con la gente: "¡tené cuidado!" "que me daaaaaaaaaaas" "subí el remo""perdon, perdona", y pensás "que bonito".

Pero solo un segundo.

Todo queda en una anecdota, sale el sol y el dia se queda mas bonito que empezó.

Cuando llegué de nuevo a mi cama... no en un hotel, íbamos en casa rodante... lo primero que hice fue abrir mi desgastada agenda, y releer la bendita carta.

No solo me acuerdo por la proximidad de las vacaciones de este ultimo verano, es que hay dias como el de hoy que aun me duele.

Los brazos de tanto remar, y el alma de pensar en ella.

LIMPIEZA GENERAL

Es día de limpieza general.

La imagino a ella, armada con escobas, spray limpia todo y silbando comienza a frotar donde hay mas suciedad.

En una bolsa tira sin reparos los restos de cariños falsos, a los fantasmas del pasado y a las amistades caducadas.

Quedan manchas que dejó algún despistado de magia fétida, que no contagia, y conveniencias ajenas que no valen absolutamente para nada, y las elimina con una goma de borrar sabor a crema chantilly.

Hace un nudo en la bolsa de lastre apretando bien fuerte y se siente más ligera.

Lo tira al contenedor de basura, para de silbar la canción y empieza a cantarla.

Es esa vieja letra que ahora cantan Los Nocheros, la que dice:“ Procuro olvidarte, siguiendo la ruta de un pájaro herido... procuro alejarme,de aquellos lugares donde nos quisimos, me enredo en amores, sin ganas ni fuerzas por ver si te olvido …”

Satisfecha y cantarina se va a la playa a contarle a los tritones que ahora está más que limpia, liberada.

Dios Santo, mis cartas no están en la basura. Las guardó en un pequeño cajón y algún día volverá a encontrarlas.

Soy un afortunado.

EL VIAJE

Una vez el viento me susurró algo tentador y salado, abandoné todo mi mundo y le hice caso para perseguir un sueño con nombre de mujer.
Cosas de la vida que pasados los años han vuelto a mí las cartas que escribí desde el avión, y ésta es la primera que envié a la mujer que compartía mi vida por aquel entonces.

Pero indefectiblemente me aprece en la mente aquella carta que me diste en una tarde de verano, de manos de una prima, y me bebí con los ojos.

“No sé como estarás al recibir esta carta, ni donde estaré yo, ni siquiera si me habrás perdonado por ser como soy".

La primera línea me la aprendí de memoria. En ella me decías lo que sentías, y me regalabas un poema de Benedetti.

No sabía como despedirme, me moría al intentar decirte adiós. Cuando te llevaba a casa y me besabas en todos y cada uno de los semáforos, repetías que te parecía increíble que me fuera.

En aquel momento parecía mentira y una película de terror mas que de aventuras. Yo tampoco quería prescindir de vos ni sabía si podría hacerlo, pero iba a intentarlo.

Ahora que estoy ya al otro lado del mar trabajando en los preparativos de un largo viaje, es difícil no pensar la inmensidad de cosas que juntos hemos sentido hace un océano de años.

Quiero mantener esa inmensidad a la vuelta.
Quiero sentirte cerca en la distancia.
Quiero recordar como era que te cuelgues de mi cuello como una lapa, y quiero que me perdones por haberme ido y elegir ser un lobo de mar o un aprendiz de pirata antes de marchitarme ignorando mis sueños siendo lo que deseo, pero no deseando lo que soy.

Y seguir mi rumbo esta vez de espuma de sabe Dios cuantos mares sin que me pongas freno.

Ya sé que todos piensan que llorar no es cosa de hombres, y sé lo mucho que tendrás que oír y aguantar.

Gracias por creer en mí.

Quiero que seas feliz estos meses que estaré fuera, que pienses que llegaré en una ola blanca cuando menos te lo esperes, que tendré el sabor del océano y que sólo vos saborearás mis orillas de lado a lado.

Estoy deseando zarpar, pienso que cuanto antes salgamos antes regresaremos, aunque el resto de la tripulación se ríe de mí y dice que más da, un mes más que un mes menos.

Me despido acariciando a la brisa que va hacia el noroeste con la cara vacía de besos.

Si algunas vez adviertes

que te miro a los ojos...

DESMAYO

Cuando yo estaba en segundo año tenía un amor...que venía ya de primero.

Una vez en una olimpiada estudiantil en Lomas, ella sufrió algo así como un desmayo...Una muerte particular, instantanea y superable. Yo participaba de las competencia, hastan que en un momento una profesora de gimnasia acompañada de una compañera se acercaron y me dijeron:

- Adrian...sabés que Andrea se desmayó? hace muchos minutos que no la podemos hacer reaccionar...Recien, sin abrir los ojos solo alcanzó a balbucer algo..y ese algo era tu nombre.

Yo no atiné a reaccionar. Les quise aclarar que yo con ella había cortado hacía un tiempo y qué cosa podría hacer...

- Por favor Adrian, podria estar muriendo.

No sé de que forma explicar el temblor de: maxilares, piernas, brazos (o sea huesos en general). Fuimos al bar del predio donde la tenía sentada en una silla, y aún estaba así... casi inconsciente. Tambien era verdad lo del nombre...ella repitió mi nombre hasta que yo al animarme y acercarme le dije "ey andrea que pasó?". La inundó primero un silencio y de sus ojos como una cascada empezaron a fluir lagrimas sin parar.

Dias más tarde la visité en su casa, en su prolongado y obligado reposo. Me topé con su hermano, policia, quien no puedo soportar la tentación de realizar una ridícula "averiguación de antecedentes". Una vez superado el escollo, la ví a Andrea. Estaba algo débil y nunca supe bien de que estaba enferma.

En los días posteriores comenzamos a salir nuevamente. Así era esta relación, con principios y finales inesperados. Sin una discusión...extraño no? ahora que lo pienso.

A veces, despues en tercero y en los demás años solo antuvimos algunos diálogos y muchas miradas.

Años más tarde, en un encuentro casual, un compañero de esa época me recordó la fecha de cumpleaños...y la llamé. Le conté de mi nostalgia por "aquel" suceso...De lo que ella solo recordaba "los momentos previos y los dias posteriores...Lo demas fue un extraño sueño...si un sueño...si...un sueño...y nada más."

QUÉ NO ES.

No.

No es la mejor, y problemente no sea la más honesta.

No me importa.

No, no es rubia de ojos celestes.

No.

No es una persona gentil y simpática. De hecho es muy personal e introvertida.

A veces le gusta disfrazarse de Minnie Mouse y me acaricia la cabeza como a un nene.

No.

No es diplomática.

Te dice lo que piensa en el momento en que lo piensa. Sea cual fuere.

No.

No le gusta que la toquen. A menos que sea... ahí.

No, no te sonríe gratis. Pero cuando lo hace suenan violines. O mejor aún, "The grat gig in the sky" de Pink Floyd.

No. No le va la música de moda.

Es personal, especial, distinta, diferente. Y huele como una pradera justo en el momento en el que el sol asoma.

Vive justo justo a mitad de camino entre la estación y el colegio. O entre el cielo y el infierno. O entre esta dimensión y la otra.

Hoy voy a conocerla. Y todavía no lo sé.

Pero me quedó ese lunar debajo de su ojo izquierdo. Un pequeño e imperceptible lunar que 126 días mas tarde besaría por primera vez.

SECUENCIAS

DISCO INFIERNO

Hubo un lugar, en el que parecían acelerarse nuestros procesos adolescentes.
Era un boliche, o discoteque o simplemente disco como se dice ahora. En ese lugar empezamos a tener contacto real con la "noche"; con su magia y sus miserias.
Ricardo no acostumbraba a ir seguido pero tengo presente lo bien que la pasamos las veces que estuvimos juntos.
Definitivamente de alguna manera todo el colegio pasó por ese lugar.
Había algo que nos parecía trágico en ese momento y con el tiempo descubrimos que era una tontería. En realidad descubrimos que el fin del mundo a los catorce años es ahora un vaso que recién se empieza a llenar.
El problema eran “nuestras chicas”. Ahí fue que empezamos a descubrir que “nuestras chicas” del curso comenzaban a transformarse en mujeres.
Bastaba verlas los sábados muy producidas para sorprendernos y notar lo que estaba pasando.
Era costumbre empezar la semana buscando detrás de esos uniformes amorfos aquellas curvas insinuadas en la disco, buscar también esos gestos sensuales de ojos delineados y labios pintados, en esas caras lavadas de semana.
La tragedia real era acercarse a hablar con estas chicas, siempre acompañadas de amigas desconocidas para nosotros.
Era:
- Ho oo la … eee có coco mo estasss?
- Ah, bien Adriancito….

Adriancito!!, me mataba ese diminutivo que nunca utilizaba en la escuela. Porqué Adriancito y no simplemente Adrián? o Adri? como sí me llamaban…Es que las chicas debían mostrarse superiores ya que sus ojos y sus labios solo estaban esperando por los chicos mayores de cuarto o quinto año.
Y ahí pasábamos las noches tratando de conquistar lo inconquistable.

Pero la vida da vueltas y de repente nosotros tuvimos los 16 años necesarios para estar en cuarto y esperar por la atención de las nuevas chicas menores. Pensamos que nuestras compañeras estarían perdidas en la disco.
Pero no, esa fue otra tragedia … ellas ya pensaban en los de veinte.


A ESOS OJOS TRISTES

- El que ríe demasiado no es felíz, le dije entre el rocío de una noche única.
- Es verdad…me dijo y dejó de reír.

No quería que dejara de reír, solo quería que dejara de tiritar y creí que bastaba con mi suéter. Pero no fue así. También quería que me contara los silencios que llevaba en su mirada.
Y así lo hizo.
Ricardo siempre pensó que Maria había sido tan importante siempre, pero no fue así.
Creo bien, que fue a partir de esa noche, ya por cuarto año y en la fiesta de una amiga, la ví sola sentada en un banco del parque, me acerqué y no dejamos de hablar y hablar.
Eso fue todo.
Ni besos, ni promesas.
Una charla trasnochada de palabras y palabras que solo dicen una sola cosa.
De esa manera algo comenzó entre nosotros, algo que no fue amor, ni obsesión. Algo diferente, incomprensible y único.
Volvimos a tener charlas como esas en otros madrugadas así, pero todo desapareció cuando más tarde formamos pareja.
De alguna manera esa es la explicación a mi alejamiento definitivo y a mis formas de reir demasiado.


LA TROPA BRAVA

Salir y entrar de los recreo era mucho más que eso.
Salir era
- Todos juntos a la conquista.
Nunca supe bien a la conquista de que, pero salíamos a la conquista.
Nuestra salida era ruidosa, nuestros risas eran ruidosas y los gestos exagerados con esa idea de ser el centro de todo.
De pensar que los demás permanecían mirándonos, atentos a nuestros movimientos.
Todos juntos ahí en el patio.
Era…el mejor lugar.
A veces otros alumnos intentaban unirse, pero nuestras miradas se comunicaban a la velocidad de la luz, y encontrábamos la forma de hacer sentir “fuera del grupo” al otro individuo que decidía retirase disimuladamente.
Y seguíamos ahí, juntos a la conquista de todo.
Y así fue.
Lo tuvimos todo.

EL REGALO

Hace pocos días que ella me escribió anunciando su llegada
y que antes recibiría dos paquetes imposibles de traer, matizando que se deberían abrir por la noche y con ella presente.
El Lunes llegaron los paquetes y con ellos ayer me fui a recibila a la estación. Apareció como Papa Noel, repleta de paquetes y bolsas como si se trasladara de país
y tan sólo venía a cenar.
Cenamos en un restaurante mirando a un mar que no veíamos, pero estaba, te lo juro por la Virgen Gaucha, y entre plato y plato me daba los regalos, y yo le daba los míos.
Había pasado demasiado tiempo sin vernos.
Pero hoy comentaré sólo uno.
A la altura del champagne, estábamos ambos achispados, y... me lo dio.
Una caja naranja que decía: “Para que andar si podés volar”
Contenía unos magníficos botines que aparentemente son normales hasta que desplegás las alas ocultas y se transforman en unos fenomenales ¿patines? ¿zapatos de Mercurio? ¿botas de Superman?. Da igual.
Pero faltaban los dos misteriosos paquetes por abrir, y al acabar de cenar la llevé a la casa de un amigo, que estaba de vacaciones. Allí ella se dirigió a la orilla (ya les dije que había playa, aunque no la viéramos) cargando con ellos mientras me advertía que me diera vuelta porque no podía mirar.
No sé cual fue mi cara al girarme, ni la de los que aquella noche a las doce y diez miraron al cielo de Longchamps y vieron como doscientos fuegos artificiales llenaron la noche de colores y silbidos mientras ella entre risas decía: “Son para vos”
Entonces entendí porque no pudo traerlos antos y que siempre adoraría éste, ése, aquel momento.
Y la adoraría a ella, claro.
Se despidió diciendo que ahora ya tenía alas, y yo le regalé mi hasta ahora inseparable anillo del Sol.
A veces lo veo, flotando.
¿Pero qué estoy diciendo...? Si aún no les conté el principio de la historia...
Empecemos desde el principio...

EN OBRAS

No sé por qué, pero tengo la sensación en la nebulosa del recuerdo, de que la escuela siempre estaba en obras.

Siempre arena en los patios, paraguayos trabajando. Adrián quería decir que había una especie de conspiración en esto. Pensaba que un tal Profesor Hongo ponía infiltrados en los patios para vigilarnos.
Pero para mí eran boludeces.

No importa, la cosa es que empezó el primer recreo y la vida cambió. un montón de faldas salieron a la deriva, y nosotros mirando esas piernas.

Vi que Adrián se separó de nosotros. Extraño, tengo esta otra sensacion nebulosa de que Adrián se pasó los cuatro años yendo y viniendo. Como un planeta con una órbita diferente. Pero al fin y al cabo, su elipse orbital acababa en ese patio.

Y en esa mujer.

No me voy a poner a describirla, más que nada por respeto, porque cuando él hable tendrá muchas y mejores palabras que las que yo tengo. Yo solo recuerdo su pelo.

Espumoso.

Y una sonrisa perenne.

Y los mocasines.

Ella era mayor que él.

Y ya sabés lo que pasa con las minas mayores.
Pueden enseñarte cosas nuevas.

Muchas cosas.

SERIOS

Al fin entramos.
Nos ponemos serios.
Adrián se demora en la puerta de la iglesia... y me pregunto qué carajo pasa.
Apago mi cigarrillo en los muros.
Antes de entrar la veo salir. Algo se ha olvidado. Pelo rojizo y grueso, fuerte y deseable. Pelo para atrapar entre mis dedos y no dejarlo escapar.
Una mirada traviesa, casi lasciva.
La misa estaba en su punto más alto, y yo pensando en estas cosas...
Pero era inevitable.
El uniforme del colegio nos parecía tan excitante... Poderosas piernas enfundadas en basta seda clara. Falda breve e insinuante. Sobre todo para una nena de catorce años.
No importa. No basta, no interesa.
¿Quién era esa niña-mujer? Y muy especialmente, cuánto faltaba para poseerla.
Poco después la perdería un rato de vista, y más tarde, cuando besaba a alguien por primera vez en esa época de mi existencia (a alguien que odiosamente se empecinaba en tener el mismo nombre que la mujer más importante de mi vida, o casi)pensaba... ¿cómo será besarla?
Adrián me empuja, entramos.
Serios. Ya estamos en el colegio.
Vista al frente. Serios.
Pero ella se me había metido en las tripas.

ORACION

"Mucho antes que el amor sea lo que conocimos, en los momentos en que la amistad superaba varias pruebas...traiciones y fidelidades, reencuentros y distancias. En esos dias, me encantaba llegar caminando al colegio y notar la modesta pero imponente imagen de la iglesia. Con esa vista teniamos nuestros encuentros pre-ingreso, que duraba una eternidad...casi 10 minutos. Y de ahi veíamos pasar a todos los que de a poco iban llegando. Era un momento único, todos juntos hablando las estupideces que podrian preocuparnos en esos dias...Una vez que escuchabamos la campana empezabamos a desfilar muy lentamente...yo por lo general lo hacia ultimo, porque al pasar frente a la iglesia y en silencio, evocaba una oracion por Maria..."

LA CARRERA

4 de Julio.
Frío en el sur del Gran Buenos Aires.
Un puñado de hombres del futuro deben enfrentar una prueba.
Los corazones laten a tope.
Un hombre calvo en bicicleta los vigila, cual cancerbero silencioso.
Todos empiezan a correr. Se desvelan por marcar un ritmo.
Algunos se confunden y creen que la cosa es volar por el asfalto. Y se equivocan.
Porque acaban cansándose antes de tiempo. La cosa es mantener una secuencia de pasos. Uno, dos, tres...
uno dos tres.
En eso, dos tipos se ponen a la par. Uno mas corpulento. El otro delgado y fibroso. Al flaco no le cuestra mantener el ritmo. El gordito es orgulloso.
Conversan. Ya se conocen de mucho antes. Pero este es otro ámbito. Otro lugar. Antes eran niños. Ahora están aprendiendo a ser hombres.
La carrera consiste en ir y volver de un pueblo a otro.
Quien no se detenga, gana.
Como la vida.
Ese dia, hace 20 años... comenzó esa carrera.
No sé si ya ha terminado.-

RECUERDOS DEL FUTURO

Corría el año 1986.
Todas las cosas parecían eternas. Y la única preocupación eran los barritos de la cara. O como "tirársele" a esa minita (Dios, que raro suena "me le tiré" ahora).
Un grupo de amigos vivían los arduos (qué palabra "arduo") años de la secundaria.
Creían que el tiempo podía detenerse.
Fundido a negro.
20 años más tarde.
Nos levantamos, de la silla de la memoria, y con la mano sobre los ojos haciendo un techito, miramos a lo lejos.
A ver qué nos dicen los recuerdos del futuro.